金馬名導、「琉璃工房」創辦人張毅去年11月病逝，享壽69歲，與他相伴40多年的遺孀「金馬影后」楊惠姍近日接受本報專訪，她感謝張毅豐富了自己的生命，帶她接觸那些「沒有他我學習不到的東西」，包括離開電影圈，「他給我另外一個表演空間，讓我表演的基礎在雕塑這個領域上有更大發揮」。

張毅3年前開始頻繁出入醫院，當時心、腎、肺等重要器官都出問題，到後期已經「打針打到沒血管可以打」，楊惠姍雖於心不忍，但仍無法輕易放手，「他就算躺在那不能動，我都很開心可以跟他一起，至少還活著，讓我能看到他」。她也知道丈夫對生命的熱愛跟渴望，「只要他承受得了那個苦跟痛，我們就不會輕易放棄，可是他的器官已經沒有辦法負荷了」。

不讓張毅穿病服

憶起最後在病榻旁陪伴張毅的那段期間，楊惠姍每天除了替張毅梳洗全身，還會幫他按摩腫大的雙腿，「連抱著他胖胖的腳都很開心」。雖然不知道有沒有幫助，但對楊惠姍來說是種安慰，她還會苦中作樂地說「哇，你的小豬腳」，也不讓張毅穿醫院裡的病服，她還會打開外送軟體問張毅有沒有想吃的，就是希望盡一切所能激起張毅追求生命持續的慾望。

楊惠姍近來整理張毅遺物時，意外翻出他國三的生活周記簿，幾乎每周都被老師評「你小說、電影看得太多」。楊惠姍表示，張毅就像是她的活字典，「我常跟他說『你怎麼什麼都懂』，學校的知識已經滿足不了他」，楊惠姍也很開心地跟著張毅到處探索，並透露2人從沒吵過架，「因為我相信他，我們就一路走，我很喜歡他決定很多事情，當然我也可以提出一些看法」。

避看自己影像作品

楊惠姍曾以《玉卿嫂》獲得亞太影展影后，憑藉《小逃犯》、《我這樣過了一生》連2年奪下金馬影后，對電影圈還有眷戀？楊惠姍說，「基本上我們很破釜沉舟，不會藕斷絲連」，她也很清楚演員的壽命不長， 「走過也得過最高的榮譽，那就夠了，現在重啟另外一個生命跑道，就全力去做」。

張毅生前非常熱愛電影，每晚一定會和楊惠姍一起看一部電影，但對於自己的電影作品，他們卻是「拔腿就跑」，「我們面對自己的影像作品會很害羞，能避開就避開」。

張毅不太用一般的語言去說「我愛你」，但會說「永遠沒有來不及的愛」，想起2人之前相處的點滴，楊惠姍不禁哽咽：「從以前我就知道愛得愈深，將來面臨的痛苦就會愈大，只是沒想到會那麼痛，雖然他走了，但他一直在我心裡，沒辦法，我還是在一個人的慾望裡，佛教說的『貪嗔癡』，雖然已經學佛30年，我還是要繼續修行讓自己解脫」。

(本文由 中國時報 提供)